出走到彼岸:林断山明个展
艺术家林断山明(Dixon Ngai),策展人黄嘉瀛(Wong Ka Ying)

「田园将芜胡不归,千里从军为了谁?」
这句诗最初可追溯至陶渊明《归去来兮辞》中的返乡之思,后来又经京剧《霸王别姬》及其同名小说和改编电影重新书写,化为离散、责任与归返延宕之间的幽微张力,其所承载的,是一种令人心碎的矛盾。在《出走到彼岸》展览中,这句话展示了为了生存而离家,将自身的历史携带越界的生命状态,并在抵达被许诺的彼岸之后发现,所谓的「抵达」从来都不是终点,而是另一个由翻译和疏离重启的开端。
对林断山明(Dixon Ngai)而言,广彩正是这样一种通往彼岸的媒介。广彩作为广州发展出的出口工艺,从诞生之初便与流通相连;它从未被封存于单一文化身份之中,反而因其可移动、可转化、可被不同语境吸纳的特质,而在历史上持续面向外部市场。 Dixon的创作重新审视了这段历史,他以师徒制传承下来的瓷画技艺为基础,将当代香港的文化符号嵌入广彩的既有语言之中,使器物得以跨越时间而发声,却不沦为怀旧的修辞。他的作品非单纯为保存传统,更多是在当代酷儿离散、文化碎裂与跨太平洋流动的条件下,去测试传统如何仍能保持活力。
这次展览从Dixon的香港酷儿身位展开。他既深植香港,又与这座城市被想像中的过去保持距离。所谓「华人酷儿乡愁」,在此并非对稳定家园的向望,而是一种更为不安、亦更为复杂,对「家」与「根」的情感结构。酷儿的乡愁不为返回过去,却化身为政治性的工具和集体疗愈的方式,也是一种对异性恋时间秩序的挪移与松动。透过夺回历史,华人酷儿乡愁成为面对创伤与抹除的回应,把那些曾被压抑、被遗忘的经验,重新书写为生存与韧性的叙事。正如学者 José Esteban Muñoz 所指出,这种乡愁是对「本可如此」的渴望——不求停留于回忆,但求将过去提炼为通往更具包容性、也更具乌托邦想像的未来。
对于在家庭压力、政治收缩与社会抹消之中成长的香港年轻酷儿而言,乡愁往往以碎片形态出现:电影、小说、流行曲、角色扮演、家中器物,以及那些从未真正属于自己、却始终萦绕不去的场景。 《霸王别姬》,或粤剧表演,是华人酷儿极其重要的借代符号,它将表演呈现为生存,把欲望化作训练,并在压迫之下以重复构成身份。展览正是借由这种逻辑,揭示酷儿记忆如何不只来自真实社群的经验,也同时由媒介影像与文化脚本共同塑造。
然而,展览并不局限于狭义的香港乡愁。旧金山唐人街的语境,使「家」的问题变得更为复杂。唐人街不仅是离散的空间,也是香港与广东文化记忆在美国的存续地,承载着移民、商贸与求存的历史。对香港年轻一代而言,记忆中的香港往往是一个想像之地:一个由电影、音乐与明星构成的黄金年代,而这个年代之所以闪耀,恰恰因为它已经远去。 Dixon 的作品追问:一位香港酷儿艺术家,若在一个文化上熟悉、政治上却又充满疏离感的地方寻找归属,究竟意味着什么?而被离散社群与记忆共同保存下来的怀旧香港,是否真能成为那些身份始终脆弱之人的家园——无论是在香港本地,还是在更广义的华语世界之中?
Dixon的创作以瓷器、绘画、装置与表演回应思考。 《江山悲灾劫》以出口瓷重新演绎《帝女花》,将一出关于忠义与殉情的经典粤剧,置入离散情境中的再扮演。 《浪花》保存了疫情期间居家创作的情绪残留:留与走、停与变,仿佛都同样难以安放。 《航海纪录》则把展墙延展为一片序列化的痕迹,既呼应天使岛华人刻诗的历史,也唤起香港制品出口时的标记制度。在这里,瓷器底部的款识、包装的泡棉、器物的脆弱边缘,都汇成同一种视觉语言:易碎之物被包裹着随海浪远行,身份被安置于暂时的保护之中,历史则沿着流通的缝隙和船只被携带下来。 《出走到彼岸》亦以此重述器物的形态,把器皿重新想像为一艘小船,一段被暂停的航程,一次悬置中的抵达。作品提醒我们,迁移并不会在落地后终结;它仍持续于悬停、延迟与转向的语法之中。
Dixon的粤剧表演以练就的身段、性别分工与形式上的暧昧性,提供了一种足以容纳流动身份的身体语言,进一步锐化命题。在唱与演之中,角色被召唤、声音与身体随心可变。表演成为了作品本身的材料之一,将酷儿主体与历史形式相连,也将情感继承转化为自身演练。
《出走到彼岸》讲述一段没有终点的旅途,思考出口瓷器、华人酷儿乡愁与离散情感,如何交叠成离散海外的当下感受。彼岸不是旅程终结的目的地;彼岸是望远镜中的可视远方,是乡愁被锻造成形式的所在,也是家园、历史与自我之间的破裂,得以在瓷器脆弱而反光的表面上,被短暂承接起来的他方。
艺术家
林断山明(Dixon Ngai,1995年出生)现于香港与旧金山湾区生活及工作。他毕业于香港理工大学环境及室内设计学系,创作领域横跨器物、绘画与空间设计,并深切关注中国外销瓷器的历史及其与华人移民故事的连结。他与香港道风山基督教丛林合作,负责协调广彩瓷器的保育与生产工作,借此探索香港外销瓷器与旅人旅程之间的关联。目前,他从旧金山唐人街的瓷器店中汲取源源不绝的灵感,并在当地发展出其创作实践的核心部分。
策展人
黄嘉瀛(KY)是香港的艺术家、策展人、作者,现为香港中文大学文化研究学系博士候选人。她近期获选参与韩国首尔国立现代美术馆(MMCA)国际研究员驻留计划 2026、荷兰de Appel 策展课程 2026–2027,以及罗马尼亚Unschool of Curating 第八期:以修复为方法。
黄氏的研究聚焦于社会参与式艺术、画廊以外的策展实践,以及公义、社群、记忆、档案与文化生产之间的交错关系。她长期与性别平权、酷儿身份、性暴力幸存者、身障者权益、移民社群及劳工权益等团体合作。她的策展实践探索艺术如何开创另类的权力再分配模式、抵抗文化同质化、培养多元的集体想像与行动形式,以及亚洲移民与移工在跨国与离散脉络下的身份议题。
